Khi làng tôi chưa mang màu phố thị, bà ngoại ngoài việc đồng áng vẫn thường đan lát, thêu thùa. Bà khéo tay lắm, đồ chơi hồi bé của tôi phần nhiều là do bà làm, nhất là những món đồ mây tre đan be bé, xinh xinh. Cháu gái như tôi thật xấu hổ, chẳng học nổi bà cái nước khéo léo ấy, lúc nào cũng vụng về.

Nhưng được cái, gần gũi với bà từ tấm bé, bén mùi, nên dần quen thuộc với những thức quà dân tộc. Tôi lớn lên cứ như vậy mà loanh quanh với dải màu văn hóa, thích những món đồ thủ công, những món đồ mang màu quê hương đất Việt, tới đâu cũng gắng nhặt nhạnh về.

Niềm vui bé nhỏ.

Vì có bà, tôi thích mây tre. Tuy không biết đan, không biết về nghề, không hiểu sâu nhưng cứ tìm thấy những món đồ xinh xẻo ấy liền không rời mắt được. Tôi thường “khuân” mây tre về “nhà của mẹ”, xấu tính bảo rằng: “con chỉ gửi thôi đấy nhé, khi nào có nhà riêng con sẽ ôm về trang trí”. Nói vậy chứ những thứ tôi mang về mỗi ngày một nhiều, nếu không chịu mang đi thì có ngày mẹ tôi cũng sẽ tự khắc tống cổ cả tôi lẫn chúng ra khỏi nhà.

Đồ mây tre bây giờ “hiện đại” lắm. Có thể hiểu từ “hiện đại” ở đây là sự hiện đại trong khâu sản xuất, cũng là hiện đại trong hình dáng, sản phẩm. Từ những thứ to to như bàn, ghế, tủ, kệ, giá sách… cho đến thứ be bé như chao đèn, rèm, tranh, túi xách… đều có thể làm từ mây tre.

Mọi thứ đều có thể làm từ mây

Nhiều người nghĩ rằng những thứ gì thuộc về truyền thống thì nên giữ nguyên vẹn. Tôi lại thích sự hiện đại này dù là một kẻ làm về văn hóa, dù là một kẻ yêu tha thiết sự cũ kỹ nguyên bản. Nhưng, văn hóa hay truyền thống, những thứ đậm đặc sắc màu dân tộc muốn sống được và sống lâu bền vẫn cần có sự thay đổi để phù hợp với lối sống hiện đại.

Có người có thể thích những chiếc khay mây tre vuông chằn chặn, những giỏ ủ ấm tích vàng xuộm từ đời nảo đời nào, những đĩa, giỏ quen thuộc lâu lắm rồi… song người trẻ không phải ai cũng thích những thứ bản nguyên như thế. Thay vì thỉnh thoảng “tơ tưởng” đến hình ảnh của hai mươi, ba mươi năm trước, chính người trẻ tìm đến mây tre để tạo nên những món đồ dễ yêu, dễ chịu hơn, để ngay cả những người thuộc về xã hội hiện đại cũng có thể tìm thấy sự liên kết với những người của thế hệ xưa.

Nhà có những góc để hoài niệm.

Ngày tôi bé, bà ngoại vẫn dùng làn bằng mây để đi chợ. Nhưng nếu giờ này tìm được chiếc làn những thế, tôi cũng chỉ muốn mang về trưng trong nhà, không thể lủng lẳng ra ngoài đường được. Tuy nhiên tôi có không ít giỏ xách, balo, ví, mũ, dép làm bằng mây, bằng cói. Đủ đặc biệt và xinh đẹp để ra đường mà không sợ bị “dòm ngó”.

Chẳng ngại ra đường với chiếc giỏ xinh xẻo ấy.

Tôi sống ở Hà Nội, không thường xuyên lui tới Sài Gòn. Ấy thế mà mỗi lần chạy tới Sài Gòn là kiểu gì cũng thích thú lắm. Thứ nhất là vì sẽ được đi mua đồ gốm và thứ hai là đi mua đồ mây tre. Nhiều khi mẹ cáu kỉnh than thở: “Sao giống đồng nát vậy con, cái gì cũng tha về nhà được”. Biết sao giờ, trời sinh ra tôi thích mấy kiểu lọ mọ như thế.

Mà mẹ chê vậy thôi, chứ tôi thừa biết mấy cô nàng bay bay mơ mộng cũng thích những thứ hay ho như tôi thích vậy. Nếu hôm nào có dịp vào Sài Gòn với nhau, tôi sẽ dẫn các nàng tới Mây Tre Decor nhé! Nghĩ đến cảnh chị em đùm đùm, túi túi, kiếm được bao nhiêu giỏ xách xinh đẹp là lòng dạ phơi phới rồi.

Đồ ở đây không phải dạng mây tre nguyên bản, chúng được phối và vẽ lại cẩn thận để phù hợp hơn với thị hiếu người trẻ. Tuy không phải món nào cũng làm tôi mê mẩn nhưng kiểu gì thì kiểu, tới đây luôn kiếm được một vài thứ để mang về, đặc biệt là mấy món hàng độc vẽ tay ấy, chất phải biết. Giá tiền cũng ổn với một con bé lúc nào cũng “than nghèo than khổ” như tôi đây. Đặc biệt nhất ở Mây Tre là có thể ôm túi tự vẽ lên cũng được, đương nhiên chỉ dành cho bạn biết vẽ, trừ tôi ra.

Luôn có những thứ nhỏ nhỏ xinh đẹp đáng để mang về.

Tôi khá thích chị chủ tiệm của Mây Tre dù thực lòng chưa bao giờ có dịp gặp chị, chỉ biết rằng chị tên Ngân, từng học Công nghệ sinh học, đam mê nghệ thuật và nghề thủ công. Ngỡ như những thứ không thể tương đồng ấy, không có điểm chung ấy nhưng cuối cùng nó cũng tạo nên những món quà rất “chân thật” với cuộc đời. Thời buổi cái gì cũng nhanh như hiện nay, người ta ít sống chậm, ít chuộng những thứ tỉ mẩn và lâu la, thích những thứ tiện lợi hơn là những điều cần sự cẩn thận.

Thay vì việc phải bảo quản kỹ càng để tránh ẩm mốc, bám bụi, giòn, hỏng, mất màu như tình trạng chúng ta có thể gặp phải với những món đồ mây tre thủ công, việc dùng những món đồ làm từ cao su, nilon tổng hợp có vẻ tiện hơn rất nhiều. Song mỗi người một sở thích, ai thích nhanh hãy để họ nhanh, ai thơ thẩn thì tới đây, chúng ta cùng đi kiếm những món đồ giản dị.

Hi vọng sự xinh đẹp giản đơn này sẽ khiến bạn vui

Xin gửi lại địa chỉ của Mây Tre Decor tại Sài Gòn dành cho các bạn muốn biết:

• 82A Nguyễn Tiểu La. Phường 5 Quận 10
• 42 Lý Tự Trọng. Quận 1 – lầu 1

Hàn Tư